"佛法與滅苦"

革新我們的知見

　　在我的修行生涯中，未曾專研太多學問，惟獨一項，那就是：增上這顆心。比如說，我們在看待身體時，若發現自己受它所引吸，那就去分析它，仔細看清楚：頭髮、體毛、指甲、牙齒和皮膚等。(頭髮kesa、體毛lama、指甲nakha、牙齒danta、皮膚ltco，是授戒師在教初出家戒子的首項禪修法中必得觀想的五個部位。)佛陀教我們要徹底不斷地觀想身體的這些部位，個別的觀照它們，將它們拆開，把皮膚剝掉，再統統燒毀；就是該這麼做。持續這項禪觀直到心堅定不為所動為止。應視有情眾生人人平等，譬如：比丘和沙彌早上入村裡托鉢時，不論看見誰，僧侶也好、村民也罷，皆應視他(她)為路上蹣跚而行的死屍。不斷繫念這種觀想，便是精勤之道，遂能導致成果和進步。當你看到一位迷人的年輕女子時，觀想她為一具行走的屍體，滿身散髮出腐壞的惡臭。如此看待每一個人，還有，別讓他們太靠近！別讓你的心著迷了。若能如此地看待其他任何人，保證你絕不會著迷。觀想直到你不惑於眼前所見，直到它確實、純熟為止。不論你往哪兒走，都不至於悖離正道。請全心全意投入修行，不論何時看到誰，不管是男或女，都與看見死屍無異；倒是別忘了亦應視自己為一具死屍啊！畢竟一切終歸於此。盡你所能增長這種觀想、在這裡下功夫，直到此觀想增長成為心的一部分。我保證，如果你確實做到了，它絕會是一件饒富趣味的事。可是，如果你執意要在書上加以研究，你可有得辛苦了。你必須落實它，以最摯誠的心來實踐它，直到此禪觀與你形影不離。讓覺悟真理成為你的目標罷。一心若只求離苦，就表示你已在正道上了。

　　今天，有很多人在教毘婆奢那和各式的禪修法門。我要這麼說：修習毘婆奢那並非易事。我們不能就這樣縱身而入。如果沒有從高標準的戒德起行，是沒效用的；你自己去體會吧！戒律的規範和訓練是不可或缺的，原因在於：如果我們的身行和言語仍有瑕疵，將永遠無法自力修行。沒有戒德的禪定宛如偷機取巧地路過正道的核心。就好像時不時聽到人們說：「修定是不必要的，略過它直接去修毘婆奢那吧！」只有偷機取巧的怠惰之人才會說這樣的話。他們說：別管持戒。但持戒精嚴是艱辛、不得輕忽的。如果可以省略所有關於戒行的教法，對我們可不是容易多了嗎？每每遭遇困頓時，我們總不免想要閃躲，避免困頓的一面。

　　我曾經碰見一位自稱是真正的禪修比丘。他向我請示可否一起共住，並詢問關於寺院的作息表和規約。我向他說明，寺裡依佛陀所制定的戒律而共住，如果他想跟從我修行，必須捨離他的私人錢財及物品。他告訴我，他修的是「不執於一切世間法」。我明白告訴他，我不懂他的意思。他問我：「如果在此掛單，但持有金錢，可卻不執著它。錢不過是世間法罷了！」我說當然沒問題：「如果你可以吃鹽巴卻不覺得它鹹，那就證明你可以了無執著地持金錢了。」他根本是在胡謅，說穿了只是懶得遵守戒律的細節罷了。我告訴你，很難。「你在吃鹽巴時，誠實地向我保證一點也不鹹，我當然可以相信你的話。但如果你說不鹹，那我可是要你吃整袋試試看，真的一點也不鹹嗎？不執世間法不光憑伶牙利齒就行。如果你光會這麼空口說白話，是不能與我共住的。」於是，他只好走人。

　　我們必須盡其所能地維護、守持戒德。出家人應接受苦行(頭陀行是佛陀所提倡的苦行方法，作為「去除煩惱之工具」。其中包括十三項嚴格的准則，以促成少欲知足、出離心和精勤修行的增長)的試煉，而在家居士則應持守五戒，於一切言行中力求清淨。我們應竭盡所能地長養良善，並持之以恆。

　　開始培養禪修的定境時，別因一兩次心散亂的經驗就放棄禪修，這是不對的。你必須長時間地培養禪修。禪修為何如此費時？你想想看：我們讓心顛倒了多少歲月？我們有多少年不曾修習禪定？每當心使喚我們往哪條路走，我們便言聽計從。若要平定這顆散亂之心，使它靜止、不動，區區幾個月的禪修是不夠的；這你得想想。

　　當我們下功夫，想要訓練心在一切情況下都能安住於平靜，可要明白；起初當不好的情緒生起時，心一定會受干擾、無法掌控，不得平靜。為什麼？由於貪愛作崇的緣故。我們不要心思考，不想經驗任何煩擾的情緒和心情，但「不想」本身就是個貪愛——無有愛。愈不想經驗某些東西，就愈會招感和導致它們到來。「我不要的，為何越找上門來？我愈不希望如此，何以愈變本加厲？」這不就是了嗎！我們之所以渴求事物要符合特定方式而存在，是因為我們不瞭解自己的心。等我們覺悟到：跟這一切牽扯不斷其實是錯誤的，可能已是很長一段時間之後的事了。最後，惟有認清它，我們才會明白：「噢，原來這一切都是我自己所感招來的。」

　　不管是求不想經歷某物、求心能平靜，還是求不要分心或煩擾也罷，這些無非都是貪求，都是顆火熱的鐵球。但沒關係，只要落實修行，在經驗情緒時，以無常、苦、無我來審視它，再將之分別擲入這三項類別中，然後反省、審視：這些不好的情緒幾乎總伴隨過度的思想，只要情緒在先，「想」一定尾隨在後。「想」和「智慧」有天壤之別，想只會反應和順從我們的情緒，然後無止盡地延伸下去。可是，智慧若在運作，它自會把心導入靜定中，完全寂止，哪兒都不去，唯獨只對當下經驗的覺照；諸如：某情緒生起時，心是這般；彼情緒生起時，心是那樣。我們要延續「覺知」的不斷，直到：「嘿，這些嘮叨念頭以及擔憂和批判等根本毫無意義，無非都是無常、苦和無我的。」將一切生起的煩惱擲入這三項普世範疇中，一一對治，並且從根源處斷除。未來當我們再坐禪時，它還會再生起，那就要仔細觀察、監視它。

　　養水牛的道理亦然。我們有農夫、稻作及水牛。水牛不是很喜歡吃稻作嗎？如今，水牛想吃你的稻作。你我的心好比水牛，不好的情緒如同稻作，覺知則扮農夫的角色。修習佛法就如同這般，你若稍作比較，兩者並無差別。你都是怎麼看顧水牛的？你雖放它自由自在的四處游走，但眼睛仍會盯著它。如果它太靠近稻作，你就會放聲一吼，水牛聽見了自會退開。可別粗心大意，不看管水牛的舉動。你若有頭頑固的水牛，毫不理睬警告，你就該在它背上著實的敲它一棒，讓它不敢再造次。也別呼呼大睡，如果你睡死了，那些稻作可能如過眼雲煙，一去不還。修習佛法亦然：好好觀照你的心，讓覺知看顧心。

　　「審慎看顧其心者，不受魔羅所擒縛。」然而，這顆覺知的心亦是心，那審視的心又是誰？這種想法真讓人百思不解了。心是一回事，覺知又是另一回事，但覺知的心同樣源自這顆心，那去覺知心到底意味著什麼？面對情緒的情形又是如何？一旦沒有負面情緒是何情形？所謂「覺知」就是：對一切的所知明察秋毫。心警覺地追隨著心，並且從此覺知中生出智慧。在想的是心，一而再、再而三地與情緒糾纏不清的心也是心——這就像我們的水牛，不論它往哪兒跑，只要盯著它不放，它如何能逃脫？如果它溜到了稻作邊，吆喝一聲；再不聽話，就拿起棍子來向它走過去：「啪！」，這才是阻撓它的貪心之道。

　　訓練心的方法與此無異。當心經驗到情緒就立刻執取時，教訓它便是覺知的責任。檢視它到底是好情緒或壞心情後，再向心說明因、果的來龍去脈。當它再一次產生執持並認為那是可愛的時候，覺知勢必得再教訓它一次，然後為心說明因果關係，直到心放下為止。如此能使心平靜下來。心在發覺它所執著的一切其實是不值得追求的之後，自然會止息下來。心之所以能不再受這些種種所干擾，是因為它不斷地遭受莫大的譴責和教訓的緣故。以決心來阻撓貪心，全力以赴地挑戰它，直到「法」植入內心為止，這才是訓練心的辦法。

　　自從我隱入森林禪修以來，至今仍如此修行。我教導弟子，也訓練他們如此修行。用意在於要他們看清實相，而非光讀經書，並試探他們的心是否已然解脫了概念思惟的窠臼。解脫產生時，你自己心裡明白；解脫若仍未至，就好好觀想事與事發生之間互為因果的過程，直到你徹徹底底地明白為止。一旦內觀透徹了這一切，它自會銷聲匿跡。如果有東西在你前面滯礙不動，那就審視它，直到它鬆手，否則絕不妥協；就在此處反復審視。我個人便是以此方式修行的，因為佛陀教導我們要親身體會才行。歷代聖賢皆親身體證真理，所以你也必須去探索自我內心的深處以認清自己。

　　一旦對自己的所知不再疑惑、對自己也產生信任時，即便他人贊嘆或毀謗，你都泰然自若；不論他人說什麼，你皆安然處之。何以如此？因為你有自知之明。如果有人對你贊譽有加、高估實際的你，你會信以為真嗎？當然不。只管繼續在修習佛法上下功夫。若有人對自己所知道的沒有十足信心，一旦受到他人稱贊就容易採信，因而導致認知上的扭曲。相同的道理，若有人毀謗你，只管仔細審視自己：「不，他們所言非實，他們雖譴責我不對，但事實上我卻是對的，這些指責毫無依據。」像這種情況，對他們生氣有何意義？他們所言非實。反之，我們若如他們說的那樣不對，這些譴責自然無誤，在這種情況下，又何以要生他們的氣？當你能這麼想時，生命自然輕鬆自在、無有罣礙。此後，任何事情的發生都無所謂「錯誤」，所有一切無非是「法」。我就是這樣修行的。

 遵循中道

　　這是最簡短而直接的道路。你可以跟我爭辯佛法的種種觀點，然而我是不會參與的。與其向你辯解，不如提供你一些想法好讓你去省思。請理解佛陀「放下一切」的教導是要你覺知、醒覺地放下。沒有覺知和醒覺的放下，和乳牛、水牛無異。沒有用心在這當中的放下是不正確的，由於透徹世間法而放下才是不執著。佛陀說，修習佛法的最初階段應當勤奮地下功夫，全方位地增長並擇善固執。執著佛、執著法、執著僧，深深而堅定地執著它們，才是佛陀教我們的；以耐心和毅力緊緊地抓著不放。

　　我在尋道的過程中，幾乎試過所有觀想的法門。我之所以為「法」奉獻生命，全因為對覺悟的真理和覺悟之道充滿信心。這些都如佛陀所說的確實存在，但要領悟它們卻需要修行——正確的修行，並將自己推到極限，乃至勇於訓練、反觀和徹頭徹尾地轉變。這是需要勇氣才能達成的功課。怎樣做才是對的呢？修這顆心。我們的腦袋叫我們往此方向走，但佛陀卻教我們往彼方向行。何以需要修心？因為心完完全全受到煩惱所瞞騙和掩蓋，它是心在未經修行、蛻變前的面貌。它不能寄以信賴，所以別相信它。在它德行尚未成就前，我們又怎能信任這顆不清明的心？因此，佛陀告訴我們不應信任一顆染著的心。起初，心只是煩惱的雇工；但如果讓它們一起牽連太久，心可是會墮落成煩惱本身。這是佛陀教我們別信任心的原因所在。

　　如果我們仔細地看看出家戒律，便會發現它跟修心脫不了干系。每當我們修心時，總會覺得煩燥不安。一煩燥不安就開始埋怨：「天啊！這種修行簡直比登天還難！根本不可能辦到嘛！」但佛陀可不以為然。他認為：因修行而導致我們遭受熱惱和摩擦時，才表示我們在正道上。可是我們卻不以為然，認為這是誤入歧途的警訊。就是這種誤會，造成修行顯得倍加艱辛。剛開始覺得煩燥不安，就以為自己走偏了。每個人都只想要好的感覺，卻不在意這樣到底正不正確。當我們跟煩惱對峙、向貪愛挑戰時，當然會感到痛苦，遂而煩燥、懊惱、不安；最後，我們會以為誤入歧途而放棄修行。然而，佛陀卻說：這才是正確的修行。當我們面對煩惱時，真正煩燥和不安的應該是煩惱，我們卻以為是我們自己。佛陀說：這是煩惱被掀起後的不悅，對每個人而言都一樣。

　　這就是修習佛法為何如此辛苦的原因。一般人都不將事物看透徹；他們通常不是迷失在享樂中，就是落入苦行裡，沈陷此苦、樂兩邊。有一邊的人喜歡隨心所欲，愛怎樣就怎樣，喜歡閒適地坐著或躺下來舒展筋骨；不管做什麼，總是好逸惡勞。這就是我所謂的沈溺於享樂：執著樂受。如此耽溺享樂，佛法的修學怎可能增進？

　　如果禁止舒適、感官和樂受的享樂後，卻造成難過、憤怒、痛苦，這恐怕已落苦行的一邊，亦非寂靜聖賢之道。佛陀曾警示我們：別落入此苦、樂兩邊。覺得樂受時，清楚覺知即可；感到憤怒、不快樂或煩憂時，也應察覺自己已偏離佛陀的足跡。這些都不是求寂靜行者之道，而是凡夫俗子的路。一位寂靜僧侶不會走這些路，而是於苦、樂之間擇取中道而行。這才是正確的「法」的修行。

　　如果你決心要走出家修行之道，就必須擇中道而行，不因苦樂兩邊而起伏。把它們都擺平來。可是那感覺又像四面受敵一般，它們先是從這邊兒踢我們一下：「噢嗚！」又從另一邊踢一下：「噢嗚！」感覺就像木鐘里前後左右不停擺動的鐘錘。所謂中道，無非在於放下苦、樂；而正確的修行，便是指在中道中修行。當我們遭受貪求快樂的撞擊時，若沒有滿足它，就會感到痛苦。

　　循佛陀的中道而行是辛勤而艱困的，問題是若聽從了苦、樂兩邊，必得受其左右。如果我們對某人勃然大怒，氣沖沖地拿起棍棒朝對方攻擊，那可是毫無忍性可言。反之，換作是我所鍾愛的人，親遍他全身上下都無怨無悔。我說的對不對？這極端的兩邊完全錯失了中道，因此不得佛陀所贊許。他的教法是逐步地放下這兩邊，而其修行，則在於指向脫離生死輪迴之道，一條解脫「有」、「生」、「苦」、「樂」、「善」、「惡」之道。

　　渴求生命的人對中道是蒙昧無知的。他們落入享樂的一邊後，再擺渡到痛苦的另一邊的過程中完全錯失了中道。他們一再地掠過中間；在急促的往返過程中，自然看不到這神聖的所在。他們不在無我、無生的地方停靠；由於不喜歡所以不駐留。他們不是走到房門下被狗咬，就是飛上天遭鷹啄。這就是生命的形態。

　　人類對於解脫生死輪迴是蒙昧無知的。由於人心愚昧，所以不斷在中道的兩邊來回穿梭。佛陀所走過的中道，是一條正確的修「法」之道，超脫了生死輪迴。超越善惡兩邊的心是解脫的，是寂靜聖賢之道。若不遵之從之，永遠成不了安住寂靜的聖人，那份寂靜也就永無體現的機會。何以如此？只因生死猶存、輪迴依舊。佛陀之道了無生死、沒有高低、不存苦樂、不具善惡。這才是正直之道、寂止之道，寂靜地解脫了悲、歡、苦、樂；修習佛法就該這樣。經過這番體會後，心方能止息，止息所有疑難，不再需要尋求解答。就是這樣！佛陀之所以說：「法」不外乎智者親身體驗的道理就在這兒。我們無須請示任何人便清楚明白，一切果真如佛所說而不存一絲疑惑。